是不是每個引領風潮的批判者都終將向現實妥協？
　　是不是曾經滄海，就難免命運的孤獨終老？
　　--------------------------------
　　關于《昨日情歌》的部分回想

還記得十多年前本科時宿舍熄了燈的晚上，躲在被窩里聽翻錄回來的《昨日情歌》，磁帶的封套上，落雨的玻璃窗后，是大佑模糊沉默的面孔。上海的冬夜，到處彌漫著一種無處逃避的冷，可是想起那張封面的時候，覺得大佑面容的沉默里，也許有無奈，也許有傷痛，也許有對命運的嗟嘆，可是沒有那所城市，和這個時代所固有的曖昧。

《思念》是第一次在那張專輯里聽到：
　　“蕭瑟的風雨中走在我身旁，陪我經過那深深黑夜幽幽燈光，
　　陌生的路途中點燃我的心房，你臉上的羞澀泛起紅紅的光”

當時年少的我，還少有關于蕭瑟，蒼涼之類的記憶，卻已經熟悉了坐几十個火車，離家和歸家的路程。在單調乏味的旅途中心房是很難感受到一點溫暖的，所以隱隱地似乎在期盼著那樣的場景。十多年后的今天，想起曾經在站台上，隔著玻璃窗看到的一雙紅紅的眼睛，覺得成長，是不是也是在缺乏風景的異鄉做一段陌生的路程？

其實，那時的少年心境，以《旅程》這首恐怕更為適合。“會不會明天見到你的身影，我無限期望地在等待”，其實如果是“會不會明天見到你的笑臉”，恐怕更為貼切。
　　而適合年輕人（至少對于17歲時的我）聽的無疑還有《歌》：
　　“當我逝去的時候 親愛
　　別為我唱悲傷的歌
　　我墳上不必安插薔薇
　　也無需濃蔭的柏樹

讓蓋著我的青青的草被霖著雨滴也沾著露珠

假如你愿意請記住我
　　要是你甘心 忘了我”

這是C.G.Rossetti的詩。我還記得在圖書館的舊書里面翻到那首原作時的抨然心動，和以后每次費勁心思去續借的感覺。這首18歲的女詩人在1848年12月寫的16行的短詩，被我抄寫在自己的活頁夾中，時時溫習。

還要提一下“閃亮的日子”

我來唱一首歌 古老的那首歌
　　我輕輕的唱 你慢慢的和
　　是否你還記得 過去的夢想
　　那充滿希望燦爛的歲月

這不是一首完全的情歌，也可以用在友情之類的主題上，作為作者最初的代表作之一，可能年輕人都無法想象，自己正在經歷的，數年或數十年后回頭，會是生命中“閃亮的日子”。

“是否”是經過漫長的掙扎之后，一個時期的終結：

是否這次我將真的離開你
　　是否這次我將不再哭
　　是否這次我將一去不回頭
　　走向那條漫漫永無止境的路

是否這次我已真的離開你
　　是否春水不再向東流
　　是否應驗了我曾說的那句話
　　情到深處人孤獨

“情到深處人孤獨”莫非是大佑對自己的感情生活早有的預感？

昨日情歌，如果沒有情，要歌何用？如果沒有情，要生命何用？時間是永恆流逝的，我們不曾擁有時間，只是在不斷向昨日告別，留下來的僅有昨日情歌，和片段的記憶。在穿越歲月的旅途中，大佑，以他醫生的冷靜、犀利，詩人的善感，伴隨我們走過。

所以，大佑，祝你生日快樂，祝我生日快樂。

（來源：新浪錦瑟華年）