| 首页/美丽岛/《美丽岛》赏析－３．舞女 |
w w w . L u o D a y o u . n e t
|
|
| 《美丽岛》赏析－３．舞女 文/another homepage.ntu.edu.tw/~b90103016 ３．舞女 词曲：罗大佑 序幕已拉开的时候 准备已就绪的你 旋转的舞女的身体使音乐也忘了如何呼吸 完成了谢幕了以后 四周已默默无语 旋转的舞女的身体使音乐也忘了如何呼吸
有着本事的诗歌，感觉就是不一样。我这不只是说，知不知道一首歌背后的故事，会影响我们的观感；我还要说，一首歌背后有没有故事，以及那故事的情节、性质，与歌曲的好坏，大有关连！ 我们或者先知道故事再听歌，或者是先听歌才晓得故事。或许有些人会问：不知道故事的，是否也能听懂歌曲？先知道故事，或者作者本人在歌曲外公布了故事，会不会破坏演绎、想像的空间？…… 我对这种问题不感兴趣。我只觉得：一件作品，先有了一个动人的故事，使作者有所感发，则下笔之时，作品中自然会有一个跃动的灵魂。及其成也，观者即使未知其本事，也能感受到它底蕴的光泽；将之与没有故事、或故事薄弱的东西相比，差异更为明显。 然后，作品中洋溢的灵气，就能牵引我们去寻求更多相关的故事，更进一步去理解、去感受，并且与自己的情感生命相互印证、相互唱和。好的、有灵魂的艺术作品，就能这样；我所求的，也就是这样。 先知道还是后知道背景，并不重要，因为，作品也是故事的一部份啊！而我们对它的阅读、聆听、印证与感受，不也是我们人生故事的一部份？人生与人生，故事与故事，这一切的交织与回响，又何尝不在这有情天地的大故事之中！ 罗大佑、罗曼菲，旧情、旧友；三十年，各有各的艺术，各有各的沧桑，而处在共同的时代，有许多相通的情感与关怀，而一夕生变──她竟然得了肺癌？──长久的酝酿激发了。点点滴滴，霎时浮现在罗大佑的心头，让他抚今追昔，细细地回首检视起这一切，然后，「听着窗外拍打的雨声，写下〈舞女〉」。──这不仅是献给罗曼菲，更是献给这个时代、这份情感，献给艺术，献给他们都关怀的，生命中的美善。 所以〈舞女〉会是这样一首歌，我则会这样地聆听，这样地感受其中的真意，让它洗涤我的心灵。 ──简单舒缓的钢琴前奏，预示着这是一首古典、朴素的歌曲。然后，序幕拉开了── 序幕已拉开的时候 准备已就绪的你 「序幕已拉开的时候」，宛如真的拉开了一帘序幕，一位沉静的舞者，随着歌声，出现在我们面前，而歌词便是她的聚光灯：「准备已就绪的你」。 以一个观众的角度，罗大佑一字字、一声声地刻画出台上的舞者。然而与一般观众不同的是，罗大佑也是艺术家，并且是个音乐家。他比一般人更能体会那身段、神情、舞蹈，让舞者的旋律与他的美感世界交响。而现在，他便要用他的音乐，来赞叹舞蹈的艺术了。 这首歌最特出之处，是随着歌词的描写，一个独舞者的形象，一段舞蹈，就会活灵活现地在我们的脑海里亦步亦趋地进行起来。看，序幕拉开，准备就绪，然后「就迎面而起」，这个「就」字下得重要，以文理看来似乎不通，但以动作看来，「就」字在将发未发之处，就像投篮之前的拉杆、出手之前的收缩，就让「迎面而起」勃发得更有张力；一个「没有角色的故事」，就这样展开了。 「生命就如此的展、开就如同肢体已说明白」，唱到「展」顿了一下，再继以急促的「开」，又是一瞬收发，使得展开的动作，极度显眼。各位可以看到，这一句又有两个「就」，而我们可以把这一句分成三个部份： 生命就－如此的展、开就－如同肢体已说明白 第一部份「生命」是抽象的，定义这舞蹈的主体；第二部份「展开」是具体的、剧烈的动作，它让这舞蹈的生命确实展开了。第三部份「如同肢体已说明白」则没有动作，也没有形容，却让舞者的形象更为突出、丰满。在我的想像里，第一、第三部份虽然没写动作，但动作仍然持续着：「展开」之前，是「生命」的酝酿；「展开」之时，是耀眼的勃发；「展开」之后，则是舒缓的继续。这「没有角色的故事」，似乎就真的如此让「肢体」给「说明白」了，要收放之间、动作衔接的关键，便是一个「就」字。我等词人写动作时，当晓得这个用法。 一收、一放，再一缓，还没完；就整体而言，第三句仍然是外放的──起、承、转、合，收、放、放、收，第四句又要收了。「舞者的难处是没人会期待你张口把话说出来」，整句没有一个动作，舞蹈到此更为柔和、更为舒缓。同上，这个叙述句虽没写动作，但是动作仍在我们的想像中继续着。然则这句叙述功用何在？曰：它触及了舞蹈艺术的本质。 没人会期待你张口把话说出来，一切要靠肢体来说明白，是舞者的难处，但艺术的精髓也就在难处。语言的表达能力，本就如此有限，当我观赏着云门舞集或任何熔铸了灵魂的表演时，那一份原始的莫可名状的感动，总能拨开语言思维的遮蔽，重见天日，让我强烈地感受到，自己是一个生命。 音乐与舞蹈之于其他艺术最大的特性，就在它们的原始。发出声音与挥动肢体，都是动物的本能，因此它们与生命本质的关连最为直接。而舞女放弃言语，一意把肢体延展到极致，也精致到极致，则她所表现出来的，又将是何等鲜明、何等耀眼的生命！ 旋转的舞女的身体使音乐也忘了如何呼吸 铮铮铮铮一节急促的琴声过门，然后，旋转！使音乐也忘了如何呼吸，连唱歌的罗大佑也唱得似乎有点接不过气！ 听这一句的唱法，罗大佑好像真的有点忘了呼吸。但就我而言，这样的唱法更引人入声，更让我投入那音乐里的舞姿。此处词、曲、动作搭配，只能说是浑然天成。 上一段的四句是收、放、放、收，这一段则是放、收、收、放，曲与词，都如此地合乎格律。不是乐理的格律或诗学的格律，而是格律这回事在美感上的根本精神──平衡、对称。 看，「胸口、的胸口的喘气」，两个胸口，一紧一松，一张一弛，就在这样的呼吸之间，舞者的形象更灵动了。「雕刻」，是的，舞者的形象，不就是这喘气雕刻出来的？而且，「童年起跃的你」，这还是一个从童年就锻炼起的舞者，何等专一，何等精纯的生命！ 「童年起跃的你」，省略了一个「从」字，精简而不害意（至少我第一眼就能懂得），而且还提醒了我们：台上舞者的表演，不只是这一当下，而更是她漫长岁月、琢磨苦练的积累。至此，舞者的形象不但立体，更多了时间这一维度。 「圆舞曲拉直的足尖 滴滴答滴滴答雨声」，此句写的纯是动作，而它是怎么写的？「圆舞曲」，设定这是在圆舞曲之下；「拉直」，脚踮起来；「足尖」，聚焦于足尖；「滴滴答滴滴答雨声」，配合着音乐的律动，描摹出舞步所描摹的声音。此外，这一行又是先实后虚：先写实在的「圆舞曲」、「足尖」，然后不写舞步如何，而以譬喻法写它跳起来像什么。想，要是仍然实际地写足尖怎么踏地板，岂不煞风景？ 这一句把足尖拉直，也把我们的心弦紧绷起来，蓄劲，然后短促的六个音「滴、滴、答、滴、滴、答」，舒张「雨声──」 再放！「旋转吧旋转、吧宇宙－啊宇宙也为你将转个不停」。高潮，然后趋于和谐，以成──完整、完美的动态平衡，人体就是宇宙，而当你天人合一，大宇宙也将绕着你旋转。如此的生命，如此的哲理情思，如此的美感。 古人以为是太阳绕着地球转，今人知道是地球绕着太阳转；但从相对的观点而言，舞者在旋转的时候，又怎么不能说是整个宇宙在绕着她转？确实，在那光芒四射的一刹，舞者不就是宇宙的中心，我们的灵魂，不都投注在她身上！ 此句连用两次「旋转」、两次「宇宙」，重复地强调，强调得极其鲜明。精微而宏大，华丽又单纯，一个自我圆足的美好存在于焉完成。 讲到这里，我想提一提孔子的音乐理论： 子语鲁大师乐曰：「乐其可知也：始作，翕如也﹔从之，纯如也，皦如也，绎如也，以成。」（《论语?八佾第三》） 这翕如、纯如、皦如、绎如，也就是起承转合。可这四个字究竟什么意思？却是很难用白话翻译的，古来各家各有注释，也不知谁说得较好。我的意见，我们不要管谁谁谁怎么翻怎么注了，只要看那四个字的本义： 「翕」，合羽，就是羽毛合起来，鸟类栖息，或者将飞未飞时的样子…… 「纯」，糸屯，「屯」是聚集在一处，纯，细丝密集的样子。或是整整齐齐地在织机上纺着，或是默默地在风中舒张着，又或像是面条在拉面师傅手里不断拉长…… 「皦」比较难讲。它有分明、洁白的意思，也有放射、激昂的意思。字身白放，以水为部首，就是「激」；以白为部首，就是「皦」，例如「皦日」，光芒四射，非常强烈，但是又很清楚明白。在音乐上打比方，就像乐器合奏的高潮时，非常热闹壮观，但又层次井然，弦是弦管是管。总之，就是放射、激昂，又清楚、明白的样子…… 「绎」，糸睾，「睾」是抽引；绎，抽整丝线，使连续。例如从线卷中缓缓抽出一段又一段，不绝如缕，总也没完…… 所以孔子这段话怎么翻译？「音乐大概就是这样吧：开始的时候，就像羽毛合起来的样子；接下来，像丝线密集在一起的样子，然后像白光四射的样子，然后像抽引、整理丝线的样子，这样子完成。」要翻成白话，应该就是这样翻，别的译法都难免有失精准或过度引申。 音乐是不是这么一回事？是这么一回事。我读这一段的时候，不得不佩服古人的音乐及文学修养，可以把音乐比喻得这么精炼，用这么少的字表达。回头看看这两段，「准备就绪」是不是翕如？「展开」是不是纯如？「旋转」是不是皦如？「宇宙也为你将转个不停」是不是绎如？ 自从读了这一段《论语》，我就时时在聆听与创作中印证这四个字和它所涵养的意蕴；每有所得，我总能在这贯通古今中外的美感中感到许多温暖，而对我们的传统文化，更加地敬爱。 完成了谢幕了以后 四周已默默无语 天下没有不散的筵席──再绚烂的光芒，也终归要面对静寂。但也就是回到平淡后的姿态、那转变之时的智慧，最是隽永。 第三段，转而关心谢幕以后的舞女，结束了舞蹈，却是舞蹈之外的舞蹈──一个真正的艺术家，他的整个生命，不也就是最投入的一场戏。 第一句「完成了谢幕了以后 四周已默默无语」将舞台的灯光黯淡下来，也收歇了所有的声音，只留取舞者下台前的一阵完成了的感觉。那是什么样的一种感觉？或许是平和，或许是满足，或许是松了一口气，也或许是如梦初醒；我也上台表演过，这些感觉我都有过一些，但又怎能和真正的艺人，真正精致的表演相比？那么，真正艺术家的体悟，是如何呢？看下一句。 「舞者的缘分是上台的拥抱总不是你人生伴侣」，一种对人生与戏的明悟，对两者分际的洞澈，却又有一点淡淡的惆怅。戏剧、歌舞里面的人生，不论外放内敛，总要把一切情感演绎到淋漓尽致。戏剧反映着我们的想像，但在真实人生里，谁有过想像中这样淋漓尽致的经历或情感呢？或许有吧。然则，将戏剧与自己的人生相比相参，尤其当你自己是演员的时候，那感触想必是分外鲜明。 「命运就如此的起伏像一首动人的首演舞曲」，前面两段都在演一出像人生的舞蹈，这一句就转过来说人生如戏，如「一首动人的首演舞曲」了。「如此的起伏」讲的或是绚烂与平淡的对比，或是真真假假之间的假假真真，而命运，这一切的过程，都充满着不可逆料的意外与波折，所以说是「首演舞曲」──大家都不知道，演出者自己也不知道接下来会如何发展。 然则「分秒的演出都逃不了不知谁定下的古老规矩」，虽然不知道接着会怎么跳，但既然是舞曲，既然是人，总有个大概的模式，再怎么蓄意出格，也还是逃不出如来佛的手掌心，逃不出那冥冥之中的规律，〈滚滚红尘〉中所谓的「尘世转变的面孔后的翻云覆雨手」。而说「不知谁定下的」，又透着一股对造化渊源的遐思与敬畏，浩浩然无所不在，而隐现于艺术之中的大气。 特别注意「规矩」一词，所谓「不以规矩不以成方圆」，规就是画圆的圆规，矩就是画长方形的工具，这方圆的意象，用在舞蹈这个强调几何、平衡的题目上，再恰当不过。 旋转的舞女的身体使音乐也忘了如何呼吸 第三段「转」写的是舞蹈之后、之外，这最后一段「合」又合到「旋转」上来了。不断旋转的人生，不住流转的天体，不停旋转的宇宙。这一段除了第三行皆同第二段，在章法上也属平常，但高手就是能在平常的章法中把一切写得如此圆满──平常的章法之所以平常，也是因为之中蕴含着起承转合、翕纯皦绎的常理与至理啊。 唯一不一样的第三行，又和先前的成一对比。前面是「圆舞曲拉直的足尖 滴滴答滴滴答雨声」，这里是「流转的天体在浮现 稀稀霎踢踢踏足声」；前者先实后虚、先近后远，这里先勾画一个银河，一个流转的天体，再让稀稀霎、踢踢踏的足声浮现出来，是先虚后实、先远后近。两种写法，表达的是一个意思，一段之中无法尽括，于是分表于两段。如此交互为文，使整体结构与意境益发致密、充实。这本是诗歌中常用的手法，罗大佑用得尤其纯熟，可为典范。 旋转，吧旋转吧宇宙，啊宇宙也为你将转个不停。再重复一次第二段，末句重复，然后让钢琴庄重地结束了这首〈舞女〉，这首对天体般深邃而和谐的艺术的颂歌。 这种题材、这种哲思、美感与情意，真是难得。听了这首歌，我们可以想想，罗大佑和罗曼菲，各是什么样的人，有着什么样的才学与涵养他们之间是什么样的情谊。这，就是听完以后要留着慢慢品味的部份。或许哪一天，某一些际遇，会让你我对〈舞女〉有新的感触。 有类似题材的诗歌吗？古典诗词中当有许多。我一时只想到两首不太相像的：杜甫的〈观公孙大娘弟子舞剑器行〉，白居易的〈琵琶行〉。 两者皆杰作，对剑舞、琵琶的描写极生动，但杜甫只曾是公孙大娘、李十二娘的观众，白居易和琵琶女也只是「相逢何必曾相识」的天涯沦落人，不可与罗大佑和罗曼菲的情谊相比；意旨上，两首诗也是借着艺术抒发人生、时局的感怀，却不像〈舞女〉全聚焦在舞者之上，把感怀隐藏得深深的，真的只靠肢体来说明白。 我会继续注意有没有和〈舞女〉类似的诗歌，各位若有所知，请不吝来信相告、讨论。 最后，附录一段南怀瑾先生《论语别裁》中对上引《论语》的讲述： 孔子和鲁国的大师乐讨论音乐的原理。他非常谦虚地说，音乐的原理大概可以了解--其实孔子对音乐是很内行的。接着他就谈论一首代表国家民族精神的曲子。音响开始的时候，好像含苞待放的花蕾，轻轻地舒展，慢慢地发声。跟着下来，由小而大，但是很纯正。后来到了高潮，激昂慷慨，或非常庄严肃穆，最后这个乐曲奏完了，但还是余音缭绕，后面好像还有幽幽未尽之意。这便是成功的音乐。这些是孔子的客气话，请教的态度，也证明了他深通音乐的修养。今日我们看到自己国内的音乐，的确是问题很大，中不中、西不西；轻薄有余，温柔敦厚不足，实在可叹。不过一切文化，今日都处在古、今、中、外的巨流涌变之间，始终未定。旧的已经打倒，新的如何建立，还要靠我们这一代的继续努力了。 《论语别裁》的初版日期是民国六十五年（一九七六），讲述的时间只会早于此。彼时，台湾岛上流行的仍是西洋、日本歌曲之流亚，杨弦、余光中等发起的民歌运动才刚刚兴起，南怀瑾先生的感叹，其来有自。六年后，我们有了罗大佑《之乎者也》，又有了华语流行歌曲黄金时代的八十、九十年代。然则，这些足以回应先生的感叹了吗？三十年后的今天我们再读这段话，想想今天中文世界所流行的音乐，岂不仍是「轻薄有余，温柔敦厚不足」？ 不管怎样，一切「还要靠我们这一代的继续努力」──现年九十余的南怀瑾先生仍在努力，现年五十的罗大佑仍在努力，我们，也要努力。 二○○五年三月十二日初稿
语鲁太师乐 语，告也。太师，乐官名。 始作，翕如也 古者乐先作，先奏金，鼓钟。翕，合义。翕如，谓钟声既起，闻者皆翕然振奋，是为乐之始。 从之，纯如也 从，亦可读为纵。钟声既作，八音齐奏，乐声自此放开。纯，和谐义。其时器声入声，堂上堂下，互相应和，纯一不杂，故说纯如也。 皦如也 皦，清楚明白义。其时人声器声，在一片纯和中，高下清浊，金革土匏，各种音节，均可分辨明析，故说皦如也。 绎如也 绎，连续义，相生义。是时一片乐声，前起后继，络绎而前，相生不绝，故说绎如也。 以成 一套的乐声，在如此过程中完成。
（来源：五四三音乐站）
|