罗大佑《美丽岛》
北京第一车把式
猫帮我在共享空间里添加音乐,弄好以后问我选什么歌,我说:“选罗大佑的吧”,于是他挑了这一首“伴侣”,因为短而好听,意犹未尽。
说起大佑,便忍不住要怀念当初的岁月,这个音乐教父、行吟歌手,他的音乐是我们青春的背景,但是当我们的青春散场,他的辉煌也渐渐黯淡,仿佛烈日终于渐变为夕阳,夕阳也开始收尽余辉。
沉默多年之后,终于有了专辑《美丽岛》,终于可以有机会再次走近他,不是通过媒体的专访,而是通过音乐,还有什么能比音乐更好,更透彻地表达一个歌者的内心?
曾经在夜里一首首地倾听,边听边看猫拍下来的黑底白字的歌词。他的风格依然,叠字的运用还是一如既往,长长的句子,象叙事诗一样讲述。但是那些字里行间,渐变了一颗沧桑的心。
罗大佑的音乐曾经是桀骜不驯的姿态,嬉笑怒骂的歌吟,深沉博大的感怀,缠绵悱恻的爱恋。今时今日他的歌里透出微微的叹息与怀念,依稀可见远去年代的光影,依稀可见眼角泪光晶莹,依稀可见他依然滚烫痛楚的灵魂上有落定的尘埃。
“轮回于有无中/翻尽了悲和喜/风雨美丽岛/爱恨随痴人迷/沧海遗珠啊/目光何烈如炬/故土梦里追/归乡共漂泊去……”不是多年前《乡愁四韵》的委婉诉说,《美丽岛》的节奏铿锵急切,在简短词句间,历史的天空,风云变幻,孤悬海外的岛屿悲喜演变,身不由己。另有一种沉痛的不舍在歌者的心里,他唱“泪眼美丽岛,为君生为尔泣”,什么时候,对于这个岛的感情,变得与对于故土,对于古老文化中国的难舍难离同样深沉痛切?
《伴侣》和《停不住的爱人》两首,有相通之处,爱情里的缠绵依恋,演化为患难后的坚持相守。他写下这样的句子:“啊,停不住的爱人!不是没经过纷飞崩乱的冰雪,青春年少时承诺的勇气,比不上回心转意担当住的珍惜”爱情的美丽必然要经历时光洗礼、患难考验,才能从缤纷瑰丽变为平和深沉。从前的恋曲告诉我们爱情的美丽忧伤,今天的情歌里他诉说“多少的付出的解脱,留下的才能够承诺”告诉我们这一份守望的珍贵不易。
《舞女》是一首好听耐听的歌,歌词曲风非常非常罗大佑风格“旋转的舞女的身体 /使音乐也忘了如何呼吸 /胸口的胸口的喘气/ 在雕刻著童年起跃的你 /圆舞曲拉直的足尖 /嘀嘀答嘀嘀答雨声 /旋转吧旋转吧 /宇宙啊宇宙也为你将转个不停”叠字的运用本身就具有一种流畅的韵律感,配上音乐更为动听。
《倾城之雨》、《往事2000》也都有好听的旋律,罗大佑在里面唱“来来往往的人世如天涯”,唱“往事如斯,一意孤行”他想说的是他心里所感受的变迁吧。他也随着时间不得不改变,听他的歌,可以觉得中年的疲惫,不再是当年那样面对命运发出嘲讽与怒吼。但是还是有些什么保存了下来,依然疼痛而孤独,依然骄傲而没有屈服,依然可以将倾听的我们,同样在时间里改变了粗糙了的我们突然击中。
这张专辑中并非所有的词曲都由他自己创作,另有几首来自于许常德和林夕,林夕一向是我挚爱的写词人,但是他的词作并不适合罗大佑的风格。同样是叠字运用,罗大佑可以将之梳拢组合得非常舒服,而林夕则喜欢将词组字眼玩弄于股掌之间,把它们陌生离奇的组合,最后产生奇特的效果。《时光在慢慢消失》就是这样的作品,但是由罗大佑表现终究不够贴合。《宁静温泉》是林夕的另一面――“在有生多情之年,相互解脱”。林夕不象罗大佑那样讲究词句的工整,但是他简约而犀利,直指人心,更多宿命的味道。将他的词表现得淋漓尽致的,是王菲、张国荣、黄耀明……他们的气质更为适合林夕的词,或者说能够产生更好的互动与融合。而罗大佑是另外的一类,他的有些沉重的关怀,他的强大与深厚使他不能适合林夕的轻灵飘逸。
另外的政治歌曲,不是我一向的喜好,所以没有仔细听,但是台语的歌唱起,还是感觉亲切。罗大佑的专辑里怎么能没有他擅长的台语歌呢? 虽然台语对我来说比较晦涩难懂,但听他唱出来,抛开歌词的意思,感受得到那一片乡土的温暖。
一个时代有一个时代的歌曲,改变不可抗拒地来临,生命老去,情怀更改,听歌的人和唱歌的人都已经不同了。流行与否是一个问题,但是对于想听他的歌,珍惜他的声音的人来说,更想听懂的是他歌声中所传达的对于这个世界,对于人生的理解与思考。他和他的歌是一代人心灵的伴侣,在属于我的音乐记忆中永存,让我在十年之后,仍然愿意静静坐下来,静静聆听。